Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы – русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство работы, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, строгой и принципиальной руководительницы детского хора.
Время перестройки вносит сумятицу в умы местных жителей, заставляя их переосмыслить собственную культуру. Неожиданно между директором и его оппоненткой возникает странная связь, выходящая за рамки обычного конфликта. Марте предстоит решить: остаться верной древним традициям или довериться новому чувству, сулящему перемены.